第32章 技術探索

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

卷首語

【畫麵：中國人民革命軍事博物館展櫃內，一台鏽跡斑斑的手搖發電機與幾枚改造過的電池並排陳列。發電機手柄纏繞著褪色的布條，電池外殼上刻滿深淺不一的劃痕。鏡頭特寫展櫃旁的《技術改造日誌》，泛黃紙頁上 “電池續航” 相關記錄被紅筆反複圈畫。字幕：在長津湖的冰雪戰場，技術瓶頸如同無形的枷鎖。當電池在嚴寒中瀕臨失效，誌願軍通信兵以智慧為刃，用雙手突破物理極限，在絕境中開辟出維係通信命脈的技術通路。】

1950 年 11 月 26 日午後 27 軍前沿通信站【曆史影像：黑白膠片記錄誌願軍戰士圍在電池箱旁，表情凝重地查看電流表。鏡頭特寫徐福才布滿凍瘡的手指捏著一節外殼鼓包的乾電池，背景中電台指示燈微弱閃爍。畫外音：第 27 軍《通信設備故障記錄》（1950 年 11 月 26 日）：“電池續航能力下降至臨界值，現有儲備僅能維持 4 小時緊急通信，技術攻堅刻不容緩。”】

徐福才將最後一節備用電池接入電路，電流表指針短暫跳動後，又開始緩慢下滑。報務員小李盯著示波器上逐漸模糊的波形，聲音發顫：“老徐，這樣下去撐不到天黑。” 山洞內彌漫著刺鼻的絕緣膠燒焦味，新兵小陳蹲在角落，正用刺刀刮著電池外殼的冰霜，碎屑落在繳獲的美軍戰術手冊上。

“把能用的零件都拆出來。” 徐福才扯開棉襖，露出裡麵用鐵絲和降落傘布改裝的電池串聯裝置。三天前繳獲的美軍吉普車發電機零件散落在地，銅線圈表麵結著薄冰。他突然想起在東北剿匪時，戰士們曾用騾馬動力驅動簡易發電機，目光不由得掃向山洞外的雪原 —— 那裡連飛鳥的蹤跡都難以尋覓。

【曆史考據：根據《誌願軍後勤技術檔案彙編》，1950 年入朝部隊使用的日式乾電池在 - 30℃環境下，電解液凝固導致內阻激增，電壓輸出下降 80%。現存於中國人民解放軍檔案館的《1950 年 11 月通信設備改造記錄》（編號 1950-11-26-04）顯示，長津湖戰役期間，各部隊自發開展的電池技術改良達 17 種之多。】

拆解重組的智慧

【場景重現：演員演示誌願軍戰士用刺刀撬開電池外殼，將鋅皮和碳棒分離，鏡頭捕捉戰士們用美軍罐頭盒製作簡易電解槽。曆史錄音：通信兵趙長順 2004 年回憶：“那時候啥都敢試，隻要能讓電流多跑一會兒，拆十節電池也值得。”】

“試試活化電解液！” 老技術員老張突然開口，他掏出從美軍醫療箱裡找到的注射器，“把融化的雪水注進電池，說不定能恢複導電。” 徐福才接過注射器時，注意到老張的手指因長期接觸腐蝕性電解液，皮膚已經發黑潰爛。第一支電池注入液體後，電流表毫無反應；第二支冒出刺鼻白煙；直到第三支，指針終於微微顫動。

“成功了！但電壓不穩定。” 小李盯著示波器，波形像心電圖般起伏。徐福才抓起繳獲的電阻器，嘗試調整電路參數。山洞外的寒風呼嘯著灌進來，他的耳朵幾乎失去知覺，卻死死盯著跳動的指針。當電路終於穩定運行時，所有人這才發現，徐福才的軍大衣不知何時已被電池漏液腐蝕出幾個破洞。

【技術解析：誌願軍 “電池活化法” 原理：通過注入蒸餾水稀釋凝固的電解液，配合電阻調節實現臨時供電。軍事科學院實驗表明，該方法可使報廢電池恢複 30%-50% 電量，但存在電解液泄漏、短路等風險。實際操作中，戰士們用棉花和布條製作簡易絕緣層，將風險降至最低。】

動力替代的艱難嘗試

【曆史實物：丹東抗美援朝紀念館藏 “50 式人力發電機”，由自行車鏈條、齒輪和木箱改製而成，木箱表麵刻著 “試驗第 7 版” 字樣。畫麵特寫齒輪咬合處殘留的人體毛發，經檢測與徐福才 DNA 匹配。】

“用人力發電！” 當電池電量僅剩最後 10%，徐福才做出決定。戰士們拆下美軍吉普車的傳動裝置，將鏈條連接到電台發電機軸上。但第一次試驗就宣告失敗 —— 齒輪咬合時產生的巨大噪音，在寂靜的雪原上如同警報。“加棉布緩衝！” 小陳扯下棉襖內襯，塞進齒輪間隙，雖然噪音降低，但傳動效率也隨之下降。

深夜的山洞裡，六名戰士輪流搖動發電機手柄。徐福才握著秒表計時：“每分鐘必須達到 120 轉，才能維持發報功率。” 老周的虎口在轉動中裂開，鮮血滴在齒輪上，很快凝結成暗紅色冰晶。當輪到新兵小王時，他單薄的身體在寒風中瑟瑟發抖，卻咬著牙將轉速保持在標準值。山洞裡回響著規律的 “哢嗒” 聲，與遠處美軍的引擎聲交織成奇特的旋律。

【人物心理考據：根據《誌願軍通信兵訪談錄》，操作人力發電機的戰士普遍出現 “機械性創傷” 與 “心理疲勞”。徐福才在日記中寫道：“看著戰友們磨爛的手掌，比自己受傷還難受。但隻要電波還在跳動，這一切就都值得。”】

這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！

喜歡譯電者請大家收藏：(www.qidianxin.com)譯電者全本小說網更新速度全網最快。